1944年6月，诺曼底登陆成功，盟军在欧洲战场将纳粹逼向末日；太平洋方向，美军夺取马里亚纳群岛，日本的“绝对防御圈”被打成碎片。放眼世界，轴心国节节败退。唯独中国战场，在全面失守。短短八个月，国民政府军伤亡超过60万人，146座城市接连沦陷，20多万平方公里国土被日军占领。这不仅是一次军事溃败，更是一场赤裸裸的政治羞辱。蒋介石在日记中写下重句：“平生所受耻辱，以今年为最大。”一个让美军将领怒不可遏、却又让日本残兵迸发回光返照的战场，究竟问题出在了哪里？

当50万日军压境，重庆却仍在误判1944年4月17日，拂晓前的河南黄河铁桥，日军坦克履带声率先撕开了晨雾。这不是试探，而是日本陆军倾尽残余力量发动的“一号作战”。日本大本营动员了51万兵力、10万匹战马、1.5万辆汽车，甚至抽调了关东军精锐。他们的目标极为清晰：贯通平汉、粤汉、湘桂三大铁路，把中国南北连成一条维持战争的“输血线”。而此刻，重庆军令部却仍在自我安慰。军令部长徐永昌在日记中写道：“日军修桥，或为防守，或为换防。”

事实上，情报早已摆在桌上：日军从伪满大规模调兵，武汉集结兵力达12万人。但军令部的判断仍是——日本人不过是虚张声势，不敢发动大规模进攻。直到河南汤恩伯部队被日军装甲部队碾碎，第一战区40万大军在37天内全面瓦解、38座城市失守，重庆方面才猛然惊醒。但真正致命的，不只是误判。越级指挥：把战争变成一团乱麻蒋介石的“亲自指挥”成了灾难源头。他在重庆通过电话、电报，绕过战区司令、集团军司令，直接向团长、营长下达命令。1944年6月12日，徐永昌在日记中抱怨：“委员长连一个营的位置都要亲自决定，手令纷飞。”

前线部队同时收到军令部、侍从室的矛盾指示：一条命令要求向东，一条又让向西。官大一级压死人，嫡系优先执行。结果是部队在行军途中反复折返，仗还没开打，部队已被折腾得精疲力尽。相比之下，日军虽已穷途末路，却在这场战役中展现出近乎病态的缜密。

第11军司令官横山勇，为此战筹备整整两个月：行军路线、水源分布、空袭盲区，甚至士兵背包里装多少粮食，都计算到极限。他们还组建“便衣渗透队”，伪装成平民潜入国军防线，在内部制造混乱。兵力占优，却输给了民心豫中会战中，国军并非兵少。第一战区兵力约为日军的1.5倍。问题在于，这支军队早已腐烂。汤恩伯部队长期经商、走私、压榨民众。河南百姓对国军的仇恨，甚至超过对日军的憎恶。当部队溃退时，部分国军竟被愤怒的民众缴械。

1944年的河南战场，出现了抗战史上最荒诞的画面：正规军被百姓追着缴械，日军随后顺势接收城市。37天内，开云app在线体育河南全面失守。日本残兵用双腿跑赢了国军的汽车，用刺刀戳破了重庆的幻想。前线饿殍遍地，后方将领保实力再把镜头拉近。1944年8月，湖南衡阳机场。一张美军照片中，一个中国女孩倒在草地上沉睡，身后只有一床破旧棉絮。她是难民，也是那个年代中国的缩影。照片的注释冷酷而现实：“机场随后被美军炸毁。”美国人能撤离，中国百姓只能留下。前线士兵的处境更为悲惨。

史迪威在日记中写道：中国士兵普遍营养不良、文盲率极高，连最基本的测距工具都不会使用，上战场只能盲目射击。蒋梦麟曾押送300名壮丁由韶关赴贵阳，抵达时只剩27人，其余死于饥饿、虐待与疾病。第10军军长方先觉，正是带着这样的士兵，在衡阳坚守47天。这是1944年中国战场最顽强的一场防御战。日军投入11万人，并使用毒气。方先觉连续发出电报：“弹尽援绝。”

援军其实就在几十公里外。但第62军、第79军等部队迟迟不前。原因只有一个：保存实力。谁先进去，谁就可能全军覆没。派系算计，换来集体溃败薛岳想保住第九战区，白崇禧想守广西地盘，蒋介石则希望借日本之手削弱地方势力。

结果是：城内士兵啃树皮、喝污水，城外援军原地观望。甚至在长沙会战中，日军冲上阵地时，发现国军军官仍在掩体里打牌。第4军军长张德能失守长沙，仅数日。原因荒唐至极——将主力部署在城内，却把战略制高点岳麓山交给战斗力最弱的部队。

1944年湖南战场，国军伤亡9万余人。其中多少死于敌弹，多少死于饥饿与腐败？徐永昌痛心写道：“人人言，我国兵好官不好。”蒋介石也不得不承认：“官不如兵。”“蝇蛆行动”：精锐从天而降就在国内战线全面崩溃时，美军启动了“蝇蛆行动”。1944年12月，美军出动大量运输机，将驻缅的新六军空运回国。

{jz:field.toptypename/}

这是一支真正的精锐部队：全套美式装备、充足给养、完整训练体系。249名美军顾问、2万余名中国精兵、48门反坦克炮，被“空投”回云南。他们一落地，战场画风立刻改变。新六军官兵回忆，南京受降时，沦陷区百姓目瞪口呆，连日军都低下了头。但讽刺在于：这支部队，是美国人养出来的。而国内数百万“乞丐兵”，是国民政府自己培养的。

结局早已写好美军为何如此急切？因为日军打通大陆交通线，直接威胁昆明、重庆，摧毁了美军轰炸日本本土的前进基地。罗斯福一度考虑让史迪威接管中国军队指挥权，最终引发政治冲突，史迪威被撤换。“蝇蛆行动”只能止血，却救不了体系。1945年，日本投降，并非败于国军，而是败于原子弹与苏联红军。1944年的全面溃败，已经把国民政府的虚弱、腐败与失控，像病理切片一样，呈现在世界面前。那个在衡阳机场沉睡的女孩后来去了哪里，无人知晓。但那个在8个月内丢掉17万平方公里国土、让6000万民众沦陷的政权——它的倒计时，正是从那一年开始的。历史不会撒谎。

• 日本
• 为何
• 开云app
• 1944年
• 濒死